Blog

遗忘的旧时代

今天下午到晚上的时间把为期一个月的作业做完并提交上了,到目前为止我的近期作业都完成了。明天是这里的感恩节,我们不上课。因此今晚就变得比较轻松了。连上我的移动硬盘,看了一些过去保存的影片。突然感觉索然无味,于是就一个文件夹一个文件夹的翻看移动硬盘里的东西。

我记得这块移动硬盘是我在大一结束后得到的。那时我们家里还没有宽带网,用的是按时间收费的电话线拨号上网,费用相当贵。而且一旦连上互联网,电话则无法使用了。因此我那时很少在家里长时间联网。同时拨号上网的下载速率非常低,大概有5K/s左右,因此我也无法下载大型的文件。但在学校,我的室友带了笔记本电脑放在宿舍里,而且申办了ADSL上网。因此在他不用电脑的时候,我经常从借用他的电脑下载一些平日里梦寐以求的资源,比如说FreeBSD安装光盘之类的。开始时我是用的我的30GB iPod来转移文件的,后来有了这块高达75G的移动硬盘,就方便多了。

同时,我不大习惯用一些别人常用的软件,比如IE,因为它们都不太好用,而且无法便携。于是我就自制了移动版的Firefox、MirandaIM之类的软件,后来有了PortableApps,就更方便了,浏览记录什么的都可以保存下来,随身携带,又不会给同学的电脑留下垃圾。这些东西,都是装在我的那块移动硬盘里的。

翻看那一个个文件夹,打开里面的一个个的文件,一些当时的画面又会浮现在眼前。但现实毕竟是残酷的,我的这块移动硬盘,已经没有多少空间了。因此我常常能看到一些现在看来根本没有必要保存的文件,就顺手给删除了。原因是在现在的网络条件下,有些文件,不用一分钟就可以下载下来,没有人会随身保存。而且像有些文件,早已经没有了时效性,比如我还保存了一份当年的杀毒软件KAV还有它的序列号。现在我用的是Mac,根本不需要杀毒软件了,而且Windows下的程序也无法运行。

但当我看到那些文件后,我有常常不舍得删除。当然它们已经没有了任何的使用意义,但它们给我带来的回忆,是我舍不得丢弃的。而现实是,有时候我如果不舍弃那些没有使用意义的文件,就无法保存今天对我来说重要的文件。而这时,也是我割舍自己记忆的时刻。

随着年龄的增长,我越来越感觉到自己的记忆力比小时候衰退了。过去生活无忧无虑,从来没有考虑过记忆这回事,一切都是自然而然而发生的。但现在则不同。平时里忙碌的时候还好,一旦脑子闲下来后,一些过去的片段偏偏浮现在脑中,勾引着我使劲回忆起更多的内容。可常常是越使劲,那些记忆就越遥远。如果没有了资料记录,有些东西我可能真是回想不起来。这也是我现在经常写blog的动力之一。

可是,并不是所有的记忆都容易总结成成篇幅的文章来放出来的。有些记忆过于琐碎,让我很难形成文章。更有些记忆,就算记录下来,看上去意义也不大。比如说某年某月某日(突然让我想起高中时学的课文《祭十二郎文》开头的“年月日”,让我有种祭奠自己失去的记忆的悲观感觉),我开通了Blogger beta,并手动把blog文章转移了过去。其实我要的不止是这一件事,常常通过这件事,我就可能联想到那一阵子其它的事情,比如前一天我的室友使计把另外的一位同学的QQ保持在登录状态,趁他没注意,把他的QQ资料改的非常不堪。这些事小之又小,但确实有趣的,并让我在今天想起来仍然能够会心一笑。但同时又是非常难以总结成文章的,因为一旦记了一篇,又会扯出另外的事情来。我还没有功夫一天不干别的专心给自己写“回忆录”。

但具有讽刺意味的是,我常常有一种相对的想法,就是有些历史,在今天看来已经成了包袱,还不如扔掉的好。

意识到这一点是我在今年7月份回国时期想到的。那几天我刚到了北京,父亲当地的朋友接待我们一家在北京玩了几天,看了一些名胜古迹。其实多数地方我之前去北京的时候已经看过了,这次看的多数是一些新建的建筑,比如鸟巢之类的。有一天我们去了天安门城楼,我当时就联想到几年前有报道说由于空气污染导致的酸雨,腐蚀了故宫的一些大理石雕塑。再过多少多少年,我们可能就看不到了云云,意思是要我们保护环境。我于是就想,我们为什么要执着与保护那么多历史古籍呢?故宫在明清时期是皇帝居住的地方,也是皇帝与大臣们上朝、共商国是的地方。那时故宫是治理国家的场所,对人们来说是有用的。而今天,故宫不过是一个摆设,供人们游览。而有这个故宫和没有这个故宫,究竟能给今天的人们带来多大的不同呢?如果我们把故宫、天安门、长城等古迹炸掉,我们又损失了多少呢?我们能不能通过科技,把这些东西数码化,放到网络上,供人们免费查阅学习呢?如果我们要维护这些古迹,我们需要耗费多少资金呢?……

当然现在想来,我这种偏激的想法或许与当时父母每到一个地方一定要给我拍照留念有关。当然这又是另一个问题了:我们在一个地方拍照,心理想的是留下这块记忆,可事实上真的达到了这个效果了吗?特别是现在,照相机都成了数码的了,我们有了这么个数码文件,就可以记录我们那天发生的事了吗?从更深层次的角度看,我们为什么一定要记录这段历史?去过那个地方有给今天的我带来了什么影响呢?而我觉得总结不出来。那天当我想到这些问题的时候,突然觉得一片索然。我不是非常热爱旅游,因此去过的名胜不多,省外的城市我不过去过三个而已。而那些九寨沟、五岳、三峡(当然早就没了)什么的地方,我没去过,竟然也不觉得有什么损失。苏子曰:“自其变者而观之,则天地曾不能以一瞬;自其不变者而观之,则物与我皆无尽也,而又何羡乎?”

生活难道是矛盾的吗?我一方面为自己过去的一些记忆片段的流失而耿耿于怀,另一方面又觉得那些所谓宝贵的历史什么的都没什么大不了的,少了什么也都一样活。但两方面综合来看,似乎我更注重与身边的事情。而所以不太关心那些名胜估计,是不是因为我觉得他们离我很远,已经与我没什么关系了呢?我会不会到了某一天感觉故乡、国家、甚至地球、生活都离我而去,而我所追求的又是什么呢?

当然,现在还是现在,一旦我忙起来的话,就什么也管不了了,当然我肯定会忙起来的。最后一句看似狗尾续貂,但确实必须的。要是让我老妈看到前面的文字,误以为我有轻生的念头,可就不好了:)

没有评论

Leave a Reply