数码化工作和纸笔的迷思

我想到这个主题已经好几天了,想写一写关于这方面的想法也有好几天了。今天时间、环境都还差不多,我就简单的描述一下。

我在挺早的时候就挺迷恋数码化的工作的。我曾经看过一本书,是凌志军对新成立微软中国研究院写的一个算是传记的东西,书名是《追随智慧——中国人在微软》。我之前在《Email 的没落》一文中也写过这些东西,就是微软对电子邮件的使用。我到今天都没有见过公司有这方面的实际进步,日常是在使用 OA,但关键的东西还是要纸质版,人们从思想上就对落到纸面上的东西更加放心。

除此之外,小时候我看过一篇文章,讲比尔盖茨是怎么工作的。他说他的办公室的电脑有三个屏幕,依次排开,最左边是电子邮件列表,中间是正在编辑的电子邮件,右边是浏览网页用的。文章中还附着一张比尔盖茨拿着平板电脑的照片,说他日常使用当时还比较新的 OneNote 来工作。我把这篇文章在我的印象笔记里保存了一份,经常拿出来看看,每次都对这样的工作环境大加羡慕。

上周我突然想起来了 Randy Pausch,这位以最后的课堂闻名于世的老师。我对他这最后一课的兴趣不大,但他在网上流传的另一堂公开课,时间管理,让我印象尤为深刻。他讲的其实也没有什么新鲜的东西,但他能把这些东西在日常的生活、工作中不苟的执行,让我非常佩服。关于显示器,他说他有三台显示器,他可以减少到两台,但他不愿意在只有一台显示器的电脑上工作。他呼吁所有人都在工作时配上多台显示器,然后讲了他是如何使用它们的,以及这样的意义。

以上三点,是我目前能够想到的数码化办公的文章。我在自己的生活中,也找很多机会尝试实践。例如书籍的数码化,我几年前就买了 Kindle,在上面读电子书,不过后来觉得纸质书手感更好,但电子书可以轻便的携带。后来因为电子墨水的现实效果,我更多的在我的 iPad Pro 上用 Kindle 软件读书。说到 iPad Pro,帮了我很大的忙,现在我在部门外开的会,我都带上它,和 Apple Pencil。过去我和别人一样带个记录本,但我觉得根本没用。我如果认真记东西,等事后再想找很困难;我如果只是做做样子,其实意义也不大。我发现很多人其实都是后者。我要是想能够方便的检索,除非我有一个本子专门做这种会议的记录。我目前还没有。

说到这里其实还挺正常的,我觉得我自己还挺有希望,但是,2014 年,我被妻子安利了 Midori Traveler’s Notebook,从此接触了手账就不得了了。之前我不大清楚手账这一切的,只是想在一切的工作中尽可能多的使用数码化的产品。妻子在办公室里看到其他同事在用这个,就想给我买一个当作礼物。然后她让我自己挑,我上了 Midori 的官网,简直挑花了眼,哪一个内页、附件都不想放下。后来我买了一个标准大小的本子,用了一段时间。

之后,我从《IT 公论》得知了《我的绅士时尚》这部剧,于是下载了下来看看,里面有一集是专门介绍手账的,于是我又迷上了 Filofax,它比 Traveler’s Notebook 还要贵,我前后一共买了三本,之后就赶紧打住。我自己留了一本 Malden Personal,妻子一本 Original Personal,后来又觉得 Personal 太小,买了 Lockwood A5,之后被妻子要去了,我就买了一本灯塔。说起来,其实我最早知道的手账本是 Moleskine,不过过去一直没有找到,现在有了这么些选择,就没有再买 Filofax,倒是去年底,Traveler’s Notebook 十周年,我看了 Passport 大小的,没忍住给自己买了一个。

我经常看一些手账的贴,他们的手账内容,在我看来简直是艺术品。YouTube 上有介绍自己怎么做手账的视频,我觉得她们绝对是乐在其中。我自己拿手账就是往上写,她们要先把当天的这一页取下来,然后用胶带封边,然后装饰,设计,让我来做我绝对做不来,即没有这个能力,也没有这个心情,更没有这个时间。过去我用第一个 Malden 的时候,用它来记录晨会。后来部门职务调整,我负责部门的晨会记录,这个本子就没有了用处。过去我拿它记录日程,规划时间,和妻子看了电影,也把电影票打孔,放进那一天的那一页上。后来我渐渐的不这么做了,代办事项我会添加进 OmniFocus 里(后来是 2Do),开会的化我直接在手机日历里创建事项。

之前我一直没有觉得这样有什么不妥,或者说我意识到了不妥,但没有任何想改善的想法。这两天我较深入的思考了这个问题,发现其实我对手账的热爱是盲目的。我应该早就过去了兴奋于手账本的,现在,Malden 仍然放在办公桌上,开头的通讯录页面我记录了几个电话,然后偶尔想起来就更新一下 Today 尺。Passport 放在手提包里,已经有好几天没有碰了,相反,iPad Pro 倒是用的越来越多,2Do 更是每天都用。现在,我用 Day One 越来越多了,其实根本没有什么东西要往纸质的手账上去写,我自己也懒得去写。至于票据或者什么值得收藏的纸质文档,我用手机拍照,保存进印象笔记里。我一度想买一个扫描仪,把这些东西都扫进去,彻底数码化。

上周,我在房间的地下室里发现了一些老照片,都是我小时候家里拍摄的,有我的,也有我父亲的。他们摞在一块,彼此都粘在一块儿了。我用个扫描仪,开 600dpi,把它们扫入电脑里,用 Photoshop 分割了图片,得到了 44 个电子照片,不禁大为欣慰。我觉得这些照片在地下室里,基本上已经失去了很大的保存价值,转化成为电子档,意义就完全不同了。我现在是没有太多时间,要是有时间,我地下室里还有很多书,搬家的时候都被装箱打包,现在想找那一本,已经很困难了。要是它们是电子档,就没有这个困扰了。

想完了这一点,我决定以后尝试不再买新的一年的内页。我 2017 年的内页刚买不久,要是早点想明白,也许就不用花这笔钱了。

读完了《乔布斯传》

上周日,我读完了《乔布斯传》。

我想我不能算是乔布斯的粉丝,否则这么一本比较厚的传记,我想我会像其他人那样,在出版后几天内就读完吧。说实话,我对于这样的人物的传记兴趣一般,我关注的是技术,而不是人物自身。相对来说,安迪赫兹菲尔德的 Mac 诞生的一些故事集更让我有兴趣。传记,是一个人的全面记录,可以说是从出生到死亡。乔布斯童年的故事,我关心的并不多。

印证了我的想法,我在读开篇的时候,无聊的睡过去好几次。要不是一股逼迫自己不停读书的想法在坚持,我会放弃这本书。我觉得,乔布斯的青年时代——从创立苹果到被赶出公司——是不值一提的。苹果公司的第一个拳头产品苹果 II,乔布斯的贡献不如沃兹大,被逐出苹果,则纯属乔布斯自己作死。故事我们都听烂了,没有惊喜,没有跌宕。

一直到了乔布斯回归,开始参与创造新产品,这本书才变得吸引我起来。在苹果近代的产品中,乔布斯的把关起到了至关的作用,把这些事情交代清楚,让这本书更加精彩。而书中第二或第三让我感兴趣的部分,则是乔布斯成功之前的灵修。

读这几章的时候,作为红旗下长大的我来说,心里的感觉是荒唐的。从书中只言片语中,我感觉乔布斯信奉的那一套很难形成一个完整的逻辑闭环,有些方法简直疯狂,比如禁食等。当然,看到乔布斯在那样的年纪可以将这种信奉一直坚持到死,也是挺让我佩服的。重要的是,这一段日子,对于乔布斯的后半生,是极为重要的。乔布斯相信,他之所以可以做出优秀的产品,是因为他早年间对精神的修炼,让他可以专注于最重要的部分,而将不需要的内容剔除,这样做出的产品简练优雅。

另一个我觉得很有启发的部分,是讲乔布斯的死亡那段内容。乔布斯死于癌症,最早被查出胰腺癌。书中写了,那个时候医生建议通过手术来治愈,但乔布斯拒绝了,反而是用自己研究的方法——吃水果——来治疗。从这一点能看出乔布斯是一个极度自信甚至自大的人,面对死亡的威胁,拒绝相信专业的医生而是一意孤行,这让我挺佩服他的。到了疾病后期,癌细胞扩散,基本已无治愈的可能。书中描写了乔布斯全身疼痛,身体虚弱,甚至无法工作。乔布斯不是个能忍耐痛苦的人,经常抱怨自己难受,还感叹自己快要死了。我想,这个时候乔布斯会不会后悔当初没有接受医生的建议呢?要是我,我一定后悔死了,可我不是乔布斯。

到了生命最后的日子,一次乔布斯太太组织了一次医生会议,意在让不同专业的医生互相交流,协同找到治疗方法。其中一位医生在演讲的时候,用了微软 PowerPoint 来制作幻灯片,让乔布斯发怒,还要教那位医生如何使用 Keynote。这要多么找不到重点才能在生死面前做到这样啊?从反面讲,正式因为乔布斯生命的中心都在苹果的产品上,才让他看淡生死。

乔布斯不是一个让人感觉喜欢亲近的人,特别对于家人,书中乔布斯对儿子和女儿截然不同的态度体现出了这一点。从我的角度,我从未将乔布斯视作偶像,甚至如果我有幸有与他一对一的机会,我会敬而远之。这样一个混蛋,创造了优秀的作品,我在想,这两方面是不是从来没有协调统一的机会?是不是真的只有“偏执狂才能成功”。答案似乎是负面的,很少有事业上很成功同时在家人角度也处理的完美的人。

几乎没有!

读《Just For Fun》有感

昨天晚上 11 点半上床时,我开始阅读前几天买的Linus Torvalds 的自传 Just For Fun。我本来以为不会读很多呢,毕竟时间比较晚了,没想到开始了就停不下了,一直读到今天凌晨。整本书一共 260 页左右,我读了 100 多页,讲到了 Linux 刚发布后的一段时间。

这本书目前给了我三次冲击。

第一次是开头的时候,Linus 与本书第二作者 David 交谈时,说的 Linus 对事物发展的认知。Linus 认为,一项事物的发展有三个阶段:一是生存、二是社会秩序、三是娱乐。Linus 拿“性”、“战争”举例子,读了他的解释,我一下子觉得好有道理。比如“性”,最早是生命的延续,然后发展出了所谓“家庭”的关系,然后到了今天,“性行为”更多的成为了娱乐的手段。我过去对 Linus 的印象是“技术呆子”、“极客”,从没想到他能有哲学思考。也从一方面印证了,人的兴趣要广泛,知识面要宽广,才能在自己的专业领域有更高的成就。

第二次是 David 以旁观者的角度描述 Linus 一家的生活。书中原话是:“这对夫妻提到在硅谷买一幢‘真正拥有后院的像样房子’这种想法有多么不切实际时,不带一丝心酸的语气。更令人惊奇的是,夫妻俩一点儿也没察觉他们的这个想法其实是很有讽刺意味的。”我过去知道 Linus 不在意商业,但没想到会有这样的情况(他们又不住在中国)。这种情况在硅谷英雄(特别是意见领袖)中应该很罕见,美剧《硅谷》给我的印象是有个idea就有投资,然后上市、暴富、成名、party……一幢像样的房子还不是小意思。我想这根美国与欧洲对待商业的态度有关,美国自然是商业至上,从小灌输创业精神。欧洲则注重名誉,爵位还有市场就是例子。自己的东西不让自己获利容易,但自己的东西让别人发财,自己却不直接获利,能够淡然处之,这种精神我不得不佩服。

第三次是读到 Linus 从一个终端仿真器开发成 Linux,让我觉得也就是这样的教育环境才能催生出 Linux。这要放中国,绝对不可能。Linus 的母亲说,Linus 很好养活,把他跟一台电脑放一间屋里,定时投食就行,这在中国,岂不是要放杨教授那儿戒网啊。Linus 的母亲这种放养在中国也许会被批评不称职,好在 Linus 是在编程而非沉迷网游。开发 Linux 的时候,Linus 在上大二,可以每天用大量的时间编程,在中国高校也不可能。Linus 家里不富裕,家里没有出钱供 Linus 在电脑上的消费,Linus 靠助学金等收入攒电脑,另外芬兰的大学免费,这也是我国可望不可及的。

这本书我挺早就有所关注,一开始是在国外不好买,后来我一直在等这本书的电子版。我觉得跟计算机相关,有没有复杂的代码排版或图形,没理由不出电子书啊。从亚马逊上关注了几年,还真没有。几个月前我一直执着于看电子书,觉得纸质书占地方、还笨重,要淘汰了吧,因此一直没有购买。直到前几天,我想通了,才开始重新购买纸质书,这书就是第二批购买的。虽然并不厚重的一本书 49 元,也就三天能读完,不过给我的乐趣倒是实实在在的。

虽然我仍然觉得没有电子书是一个遗憾。

电子书的诱惑

当你有了一个电子书,无论是 Kindle 还是 iPad 上运行某些程序,你会抵挡住把书籍电子化保存到你的电子书上的诱惑吗?

我想我不大可能,这很难做到。今天早上,我想起了《围城》这本书,忽然想读一下,但我人在女朋友家里,书在我自己家里,这可没法读。上网也许有在线版本的,可总不如随身设备方便不是。所以我想在亚马逊 Kindle 商店再买一本,或者看看 iBooks Store 上有没有。

随身带着这么多的书,你未必要经常读,但也许有天你会想看看。

胡适对于中国图书的看法

最後 ,我們要讀書 ,必須要懂得一種外國文 。中國所有汗牛充棟的書 ,很少是有系統有結構的 ,是漫無計畫隨便集成功的 。好像 “論語 ”一書 ,東一句 “子曰 ,學而時習之 ,不亦樂乎 , ”西一句 “子曰 … … ”又一句 “子曰 … … ”其他如 “孟子 ” … …等書是零零散散集成的 ,毫無系統可言 。

有道理。

买书

这个周末少有的静下心来读一下纸质的书。其实日常我一直在阅读,起点中文网上的有聊的无聊的小说一直不断,也往里扔了一些钱。总体来说,有聊的少,无聊的多,不过本身这事就是派遣无聊的手段,因此也无可厚非。

我在求学阶段最喜欢去的地方就是书店。济南市我常去的有这么几家:泉城路新华书店是老字号,常常全家一起去;新华书店往东走,到了泉城路东头的路南,有一家小小的泉城路电子科技书店(大概是这么个名字),里面计算机方面的书特别多,我常常有把它们都搬到家里的冲动,而且因为店小,一些生僻的书可以订购,比如裘宗燕翻译的 SICP 中文版,我就是在那里买到的;山大新校南门往西一点有一家小树林书店,里面人文的书不少。这三家书店是我最喜欢的,每一家我都有会员积分卡。还有几家我不喜欢,一家是东图书店,是位于经四路纬二路交界处的新华书店分店;另一家是天桥区的一家小店。原因是我上学时,老师经常要求去那里买参考书,简直无趣。特别是后一家,涉及到我小学四年级时的一个特别垃圾的语文老师,要求我们的回答要跟人民教育出版社出版的参考书上的答案一样,否则就被打叉,简直恨死人了。有的人买了参考书直接往上抄,就可以过关,我偏偏不屑一顾,所以那段日子过得很黑暗,是我求学路上最黑暗的时光。

相反,我对于图书馆则兴趣寥寥。家里曾经花上百元办过省图书馆的卡,我们就办卡那天去了一次,之后再也没去过,里面怎么运作的我全然不了解,我想是我们家跟图书馆没什么缘分吧。

我回国后去过几次书店,算是缅怀过去的时光。泉城路电子科技书店、小树林书店现在都没了,泉城路新华书店依然火爆,可惜我去转了几圈,已经没有看书的心情了一些书我看看封皮,就没有往下深究的欲望,过去我喜欢去的二楼计算机区域,我则连去都没上去,现在想来真是让人感叹啊。

我想这是科技侵蚀传统生活的一种例子。过去我没有机会每天用计算机,书橱里的藏书则成了我的宝贝,我可以说是手不释卷,上厕所大便前,随便从厨子里抽出一本来也可以看得津津有味,现在我选择拿着手机进去。所以这几天我能看看纸质的书,让我觉得欣慰。

今天看书的时候,我久违的产生了买书的想法。转念又想,我现在还要不要再买纸质的书了呢?买来了是不是一种浪费,我是不是该用 Kindle、iPad 等一些工具来看电子版本的呢?我想这样做,但是又担心会有种种不便,比如记笔记、翻页等等。最后还是没有一个答案。我觉得这跟我对这类产品使用匮乏有关系,我要是现在手边就有 iPad、Kindle 之类的,我早就知道这样读书好不好了。

前段时间我从 Evernote 切换到印象笔记时,我看了很多印象笔记官方放出的视频,其中一个是中国方面的负责人谷懿女士的演讲,

里面介绍了她用印象笔记的一些经验,其中有一点是用印象笔记做读书笔记。她提到她现在每周读一本书,读书笔记就用印象笔记的扫描功能,然后再写上自己的想法。我看了这一段就觉得很有启发,自己觉得大概也可以这么做到。可惜现在还没有养成这个习惯,还没有信心能完成这样有效率的阅读。

孟子放屁

最近我空余时间在读《孟子》。

在我初中时,家里就给我买了一整套此类读物。过去家里的藏书很多,但除了我很小时父母单位发的一套古代小说,让我父亲看了,剩下的多数是父亲上大学时的专业书籍,还有一些英文书籍,以及我小时候看的幼儿教育的图画书。文学类的书是从我上初中后开始买的。在这之前,我基本上是不读课外书的,除了感兴趣的基本计算机书籍我常看一下。那个时候,四年级的语文老师兼班主任时常对我们夸耀她过去的一位学生,说他知道的字多。她问他原因,他说他平时看小说,遇到不会的字,就一定要把它查出来,才继续读下去。我当时听到这里,就在脑中臆想,小说是不是就是出土的古人读的线装、繁体字的书呢?到了初中时学到小说三要素,我才知道自己当时错的是多么的离谱。

初中时我就开始接读诸子百家之类的书。我最喜欢的时《论语》和《庄子》,这两本我读的最多。读《论语》是因为它简单,一则一则的每一段都各自独立,上厕所的时候随便翻开一页就能读下去。文字比起《诗经》来说一点也不诘聱,不用特意,多读几遍就能差不多背过。《庄子》则很神奇,我喜欢在中午躺在床上读。我对所谓精华部分的“内篇”什么的不感兴趣,相反,我很喜欢读“杂篇”,这些小故事,或者讽刺孔子、或者古怪离奇,可以让我在燥热的夏天很容易的清净下来。《孟子》我不常读,因为相比起《论语》、《庄子》,它每一篇的篇幅太长了。

最近我正好不忙,于是空闲的时间就在读孟子。静下心来读《孟子》,会发现它的文字也并不是那么陌生,我们今天许多词语都来源于《孟子》,而且中学时语文课上也背诵过一些孟子的文章。有了这些基础,再读《孟子》,就有了一种亲切感,不觉得这么难进行下去了。

最近我读的是《梁惠王章句》。里面的一些思想十分令人感动。在战国封建时期,孟子提出的“民本”思想简直太伟大。这种思想可以算是近代民主思想的一种先驱,目前一些民主国家正在实践的制度,从思想上来说,也是一种“民贵君轻”的体现。

不过,或许是限于时代的局限,孟子遇到了一种尴尬的境地。他的思想是好的,但儒家思想有一个致命的缺陷——不能强国。儒家思想适用的时机是,一个强盛的国家,以儒家思想来反思自己、约束自己。而一个弱小的国家,妄想坚守儒家的思想,首先会走不通,就算勉强实施,也会让国家越来越孱弱。而这时候,儒家思想只会让你觉得可笑,推行儒家思想的人也只会成为一只搞笑的猴子。

滕文公问曰:“滕,效果也,间于齐、楚。事齐乎?事楚乎?”,这时候孟子的回答也只有“是谋非吾所能及也”,还建议滕王“强为善而已矣”,这是一个多么尴尬的境地啊!读到这里,我也只好当孟子在放屁。

汉武帝罢黜百家独尊儒术,据说是为了给法家思想披上儒家的外衣,而被后世君主所误解。纵观中国历史,行法家思想的时期多数国家强盛,而特别尊崇儒家思想的时代,则没有几个很发达的。这就是儒家的弱点。

读了《东京奇谭集》

今天停车的时候忘了把手机带回家,于是我在中午吃完饭之后有机会读了一遍村上春树的《东京奇谭集》。这是一本村上的五篇短文的合集,我从中间随便翻了一页开始,很快的就把整本书给读完了。这本书我在出国之前就买了,当时读了的内容现在早已忘记,所以这次算是复习。

村上的书我读过几本,回想起来好像都是林少华翻译的。我不会读日语,所以大概无法享受原汁原味的村上的文字了。林少华的翻译我一开始非常不习惯,是该说他的文字洗练还是什么的,给我的感觉就好像是在读鲁迅时代的文字,措辞有些淡淡的荒诞,这就是我的感受。后来我渐渐的习惯了,才可以从中文译文的字里行间挖掘村上的原意。

《东京奇谭集》这本书跟村上以往的风格类似,说是“奇谭”,但实际上并不是奇幻小说,有些文章,比如第一篇《偶然的旅人》,里面的“奇谭”指的仅仅是一些巧合。而真正精华的部分在于传统的村上文字。现在总结起来我看过的他的几本书,他的文字的特点就是平平淡淡的叙述,中间穿插的一些惊人的文字。从这个方面看来,《东京奇谭集》是一本典型的村上的书。

村上的文字吸引我的另一点,我今天想起来,也许跟日本文化的吸引有关系。我印象里最早接触的所谓“日本文化”,就是我在看霍元甲系列里的日本人的切腹。我有记忆中最早的一个画面是在梁小龙演的《陈真》里,陈真有个对手,是位日本武士,名字如果我没记错的话叫柳生静云。虽然是日本侵略者,但人品比较正直,跟陈真虽然立场对立但互相尊重。好像因为跟陈真比武失败而切腹谢罪。切腹仪式上还是一位汉奸来念一篇“祭文”,说“柳生家族之柳生静云……”,然后柳生那女朋友给他雕刻的木刀切腹。这是我最早知道有切腹这件事,虽然不怎么理解好好的居然就自杀了。之后我查找资料,知道了这跟日本文化中的一种“求死”的风气有关。

村上的书里面,有一些自杀的情节。我读过的这些情节,那个人自杀的原因,村上都没有交代,但字里行间的意思多是对生活的失望。也许跟成文时日本的国内氛围有关。不过在我看的时候常常会感觉莫名其妙,比如我看的村上的第一篇文章就是著名的《挪威的森林》,一开始回忆“我”的好友木月时,就说了他跟“我”打了台球之后,就在汽车中自杀了,好像也没有遗言,留下女朋友也不管,当时看的我真是糊里糊涂,当然现在我也没有完全理解,只能用“对生活失望”这个比较空洞的解释来给自己解惑。

这本书里面,也有一个自杀的情节。最后一片《品川猴》里,女主人公中学的学妹,各方面都非常的优秀,是人人羡慕的对象,在有一天去了女主人公的宿舍,跟女主人公讨论了“嫉妒”的话题,并把自己的名牌托付给并不是很熟悉的的女主人公后,自己在树林深处割腕自杀了。没有遗言,没有人知道原因。当然自杀的人只是在女主人公的回忆中出现的,故事的高潮,在我看来是女主人公知道了自己会经常忘记自己的姓名的原因是被猴子偷走了名牌后,猴子说它偷名字时也会带走名字主人的负面因素,也有好处。女主人公询问自己被带走的负面因素,猴子的回答一下子让故事生动起来了。前面女主人公的生活都有交代,她自己也意识到自己的人生非常的平淡,整篇文字也带给人一种淡淡的平淡的感觉。但猴子点出了女主人公的母亲和姐姐并不爱她,一次也没有,中学时让她去外地的寄宿学校也是为了把女主人公从身边赶开。女主人公自己也有所意识,但自己把这些感情封印起来了。这次被猴子揭开,不仅是女主人公,就连我这个读者都感觉非常的伤心。情绪波动之后就是一阵的过瘾和满足,伴随的还有充满忧伤滋味的回味,这就是村上的书的魅力。

还有一篇故事也是这种模式,《哈纳莱伊湾》。女主角幸十九岁的儿子在哈纳莱伊湾冲浪的时候被鲨鱼攻击溺水而死,开头就给人一种沉重的打击。幸一个人去了美国,火花了儿子,游览了儿子最后冲浪的地方,并在之后的十多年中,每年都在同一时期来这里生活。后面介绍了幸的生平,她有用钢琴模仿别人的音乐的天赋,因此去美国学烹饪的她在酒吧弹琴。后来被遣返,嫁给了一个人品不高的音乐人,丈夫后来因为吸毒死在了别的女人的床上。幸一个人把儿子带大,虽然幸知道自己虽然爱儿子,但作为一个人,儿子却让她无法喜欢。儿子去世对幸一定有很沉重的打击,但文字中十年一闪而过,开始的伤心在十年后也成了淡淡的回忆,总之一切都很平淡。后来有一次她帮助了两个搭车的日本人,他们来这里冲浪,再次遇到幸时提到他们看到了一个独腿的日本冲浪者,跟她儿子一样没有右腿,两人看到了几次,但想打招呼时却找不到他。之后幸在小镇上寻找了几次,都没有结果,在会日本的前一晚,躺在床上,听着壁虎的叫声,幸意识到自己哭了。看到这里,之前淡淡的忧郁——儿子的死亡,人生的际遇——一下子像发酵一样,变得强烈起来,那种感觉真是让人回味无穷。

整本书有五篇,除了中间的一篇《在所有可能找见的场所》比较无聊,我没有理解,里面让我有点兴趣的就是有人在从 24 楼上 26 楼之间失踪,二十天后在外地被发现,没有当中的记忆。从文章的感情角度没有能给我冲击的地方。其它的几篇都是非常好的文章。平淡的日常描述,临近结尾时突然间的一个小剧情,让文章的感情一下子丰满起来,给读者冲击,这都是典型的村上风格。

中译版的 SICP 好难读啊

我最早是在上高中时,从王垠的网站上知道了 Scheme 这门编程语言,后来洪峰的一些文章也提到了不少 Scheme 的功能。那时我比较迷恋 Scheme,一方面因为我从来没有接触过函数式编程语言,Scheme 这种用小括号堆砌出来的代码,比起过程式编程语言来说新奇了许多;另一方面也有 LISP 光环带来的效应。所以当我得知了有一本书,名为 Structure and Interpretation of Computer Programs,中文名为《计算机程序的构造和解释》,堪称 Scheme 语言的“圣经”,并且是麻省理工学院计算机系的初等课程教材后,我就一直像一窥这本书的风貌。

那时我似乎就已经听说这本书在网络上有全文可以阅读,但一来我没有自己的计算机,使用网络也不方便;二来我当时的英文水平来阅读这类科技书籍还有些不足,所以我一直没敢深入接触这本书,转攻字数更少的 R5RS——一共 50 页,描述了 Scheme 语言的方方面面,我把它打印了下来,装钉起来慢慢的查字典一个单词一个单词的啃。当时我的感觉是当我看到有不确定含义的词语时,查字典,用笔标记上含义,等积攒了几句话后,整体读下来还是一头雾水。文章的含义都没有吃透,更别提 Scheme 语言本身了。所以这项工作我也没有坚持很久,最后只是在蹲厕所的时候拿上看两眼里面的程序,揣摩语言的含义罢了。

所以当我听说,SICP 这本书被裘宗燕翻译了之后,我心里非常激动。有一次我去一家计算机书籍比较多的小书店,找不到这本书,于是问售货员,被告知这本书因为太冷门,没有存货,不过可以预定。我当然选择预定啦。不久后家里接到书店的电话通知,说是有货了,我于是在一个周末和朋友去把书买了回来。这已经是我上大学后的事情了。

这本书到手后,我阅读后得到一个结论——SICP 果然非常难读。因为我除了一些注释中的小故事外,其它的都看的云里雾里。当时我也没有时间,于是只把这本书当作休闲读物,磨损我自己的脑力。

我出国的时候没有带任何计算机方面的书籍或文章,出国后我还比较想念几本书,其中就包括 SICP。我还特地请母亲从车库里找出这本书,让回国的同学帮我带过来。后来使用英语更多了,阅读一些科技文章也不是那么困难了。于是也渐渐的从网站上看了原版的 SICP。这时我又觉得不对劲了。按照我的经验,这本书开始时我就读的云里雾里,那么就应该从开始往后读啊,可怎么读着读着就觉得这么无聊呢?仔细一看原来这些知识我都知道了啊,于是我就往后翻,翻了很大一部分之后还是觉得简单。当然,中间夹杂了一些数学定理什么的,还有一些题目什么的确实需要一些时间思考,但主题部分绝对不是什么艰深晦涩的东西,那为什么读中文版给我的压力这么大呢?

我仔细的看中文的译文,发现可以用这么一句话来形容:每个字每个词都认识,但练成一句话就是不懂什么意思。或许这话夸张了点,但却给了我类似的感觉。或许文字还算流畅,但就是无法让我理解 Scheme 这门语言。一种说不出的感觉。反之,看了英文原版之后,很多东西都清晰明了了。中国人讲究翻译的境界是信达雅,在这里我觉得差距就在雅上。有些词语是严格翻译过来的,从计算机角度上就非常晦涩。这搞的我都想买一本原版的书了。后来看了亚马逊上的售价,考虑再三我放弃了。这类书我更希望能弄到硬皮本的,也不负它 Wizard Book 的名号了,可惜上百加元的书在我看来完全不可接受。普通版本的要 40 多,我因为有了电子版的全文,因此觉得这也有些不划算。

我之前有时间也翻译过一些东西,当然还没到技术文档的水平,只是一些故事,比如 Python 语言的创始人 Guido van Rossum 写的 Python 历史的一系列文章。今天看来,翻译的相当稚嫩。当然每个词语都翻译好了,句子也算通顺,但整体读下来就是觉得有那么些别扭。因为我不是专业做翻译工作的,那时只是在课余时间来翻译一部分,因此翻译完了就完了,从来没有做过事后调整工作,导致文章仅仅是中学生作文水平的可读性罢了,我自己觉得作为业余历史性质的文献也算是勉强合格了。所以我觉得 SICP 这本中译版应该还有改进的空间。

当然我不是否认老裘的工作。人们普遍认为 SICP 难翻,裘宗燕的译文成果,无论怎么样,也算是里程碑式的成就了。我还买过裘宗燕的另一本书,是 C++ 语言的创始人写的一本官方的教程,我现在对它唯一的印象就是很厚重了,书名我也记不清了。当然那本书我也没有读多少,现在也想不起来译文的质量如何了。说起来我最喜欢的一本中译计算机程序语言类书籍是 Learning Perl,那本书实在是让我觉得妙趣横生、手不释卷。书的厚度也非常优秀,作为入门书籍既精炼、清晰、明确,又有足够的深度,文字也非常吸引人。要不是现在 Perl 不再流行了,我一定随时带着它。

下载了新书

这是上周一发生的事情。那天由于下雪,一天当中的第二节课取消了,我那阵子没事做。正好想到好久没有去书店翻书看杂志了,正好新学期开始,也去看看要不要买新学期的教科书。

我们这边的教科书都是老师推荐的,买不买在同学。不同的老师推荐的程度也不一样,有的老师就在第一节课提一下子,说这是本好书就完了;我这学期有位教数据结构和算法分析的课,好像挺有资历的样子,我曾经在图书馆借阅过他写的图论算法书,在这学期他推荐的书是 Mark Allen Weiss 写的《Data Structures and Algorithm Analysis in Java》。关于作者我好像有点印象,似乎书在网络上的评价也不错,不过我一直印象里算法方面的书应该是 Knuth 的嫡传弟子 Robert Sedgewick 写的 《Algorithms in C》更出众一些。我在国内几年前就买过它的影印版的,当时虽然英语不行,但也感觉从中领悟了不少东西,书中的一些插图更是点睛之作。而我们的这位老师在课堂上就一个劲的推荐 Weiss 写的那本书。不过推荐也就罢了,让我们买的话好歹给个样张看看吧?结果可能是因为他之前在与学校书店沟通上发生了问题,导致书店一直没有进这本书,我们想买的话只有去亚马逊了。加拿大这边的书动辄上百,买书之前不让我拿在手里仔细翻一翻我课不安心。

在书店的计算机专业课本的书架前转了一转,依旧是没有老师推荐的那本书。另一门计算机网络课和网络安全课倒是有课本。网络课是和上学期的同一本书,我因为它太厚,觉得自己也很难看很多,因此就一直没买。网络安全的课本上讲的知识上学期学的密码学已经完全涵盖了,因此也不用买。

不用买书,我转身又去了新到杂志的书架那边去翻翻。那天书架上的 Linux Journal 竟然没有了,可能是卖完了?Wired 杂志也不在上面。我一般去那边看杂志主要就是看这两种,它们没有了,我就只能去旁边的计算机课外书那边看看了。计算机课外书就两个小架子,还有很多入门书,因此好书不多,我主要是注意在开发类的那些书上。有些书倒真是不错,不过买了来估计我也没时间看,于是就没动心思。不过我从中间看到夹着一本 《Coders At Wrok》。之前我从网上看过有人介绍好像是相同系列的,不过讲的是创业者的故事,而我对开发者的经历更感兴趣一些。书皮上印了好多名人的名字,都是如雷贯耳的“巨擘”啊。我拿下来坐在旁边的椅子上翻了翻,上来看了一会对 Jamie Zawinski 的采访,看了他对 C 语言、Perl 语言之类的评价。当场觉得这本书应该是本相当不错的消遣读物。看了下价格,似乎也不是很贵,二、三十的样子,这样的厚度和其它类似书比起来已经相当实惠了。当时就有把它拿下来回家躺在床上看的冲动。

不过犹豫再三,还是把书放回去了。主要是考虑到这学期应该也没有什么时间看消遣的读物。书价虽然不是很贵,但总是一笔钱。等回去去网上搜搜,说不定能下载下来,甚至可能能找到中文版呢。于是我最终还是不舍的离开了书店。

回去后,我又开始了新一轮的图书搜索风潮。除了找到了 Coders At Works 这本书之外,另外两门课的书也下载到了,算法的那本书还是中文版的。虽然说看起来不是很方便,但想想为了省钱,应该是可以忍受的吧。毕竟在这边和国内没法比啊(在国内前几年我买书很少犹豫的,结果买回了一堆现在看来没什么用的书)。